6年，宾夕法尼亚还是一院制。」

「结果呢？」

「那个拥有无限权力的议会变成了一头不受控制的怪兽。他们随意没收政敌的财产，法律朝令夕改，甚至干涉司法判决。」

「在联邦宪法生效之后，他们跟著改成了两院制，重新给权力套上笼头。」

罗斯福的声音变得严厉起来。

「现在，你想用挂起规则强行闯关。」

「里奥，你确定你想清楚了吗？」

里奥站在台阶上。

任风吹动他的衣摆，猎猎作响。

他听著罗斯福的指导，听著那些关于制衡、关于冷静、关于防止暴政的理论。

里奥当然知道罗斯福不是在跟他谈挂起规则的法理基础。

挂起规则并不是什么法外特权，那是立法机器为了防止自身生锈而留下的润滑油。

如果每一项拨款、每一处标点的变动都要严格执行三读程序，都要在委员会里被那群说客像切香肠一样消磨几周。

那这栋大楼就不是权力的中心，而是一个巨大的泥潭。

挂起规则的存在，本身就是为了效率。

它允许议员们在达成广泛共识时，按下快进键直接进入表决。

这在程序上完全合规。

里奥低头看著脚下坚硬的花岗岩。

「我知道您真正担心的是什么。」

「您担心的不是我打破了哪一条议事规则，也不是那杯茶会不会烫坏参议院的桌子。」

「您担心的是我的心态。」

「您觉得我现在的想法里藏著一种暴君的影子，觉得我正急于用行政意志去碾碎所有的不同声音，觉得我正试图拆掉所有的护栏，好让这辆车只听我一个人的指挥。」

罗斯福的声音陷入了短暂的沉默。

里奥猜对了。

这位曾经四次入主白宫的巨人，比任何人都更了解权力是如何腐蚀灵魂的。

他见过无数人打著「为了人民」的旗号，最后却变成了自己曾经最痛恨的模样。

里奥抬起头，自光越过广场，看向远处。

「我理解制衡的价值，但我更理解饥饿和病痛的紧迫。」

「在这个圈子里，每个人都想当裁判，每个人都想拿著红旗示意比赛暂停。他们享受这种掌控节奏的快感，却忘了场上的球员正在流血。」

「如果按照您的理论，我们会有一场