毕克定在他旁边的台阶上坐下。两个人并排坐着，看着工厂后门外那条漂着工业油污的河。何东来听完了毕克定说的话，沉默了整整十分钟。

然后他问：“你们那儿，有实验室吗？”

“有。”

“多少钱我不管，”何东来站起来，拍了拍工装上的灰，“只要别再让我一个人在废品站的草稿纸上写算式就行。”

毕克定把第二枚胸针别在他胸前。胸针背面，自动浮现出何东来的名字。