那包袱从不离身，他问过两次，萧煜只说“要紧东西”，他便没再追问。

“那孩子……”赵言喉咙发干，“是萧煜的？”

陈金斗和赵滨对视一眼，都沉默了。

陈金斗叹口气：“顺哥儿，你这一路是光顾着打仗了吧？那孩子从咱们离开建邺城那天就跟着了，你没发现？”

赵言这才想起来，这半年来，萧煜和柳绿确实总在后头那辆车上，他骑马走在前面，很少回头看。

偶尔夜里扎营，萧煜会端着热水过来给他泡脚，他累得倒头就睡，从没留意她晚上在帐篷里做什么。

“那孩子的爹是谁？”赵言问。

陈金斗摇摇头：“她不说。

柳绿那丫头嘴也紧，问不出来。

不过……”他压低声音，“前些日子在绛州城外，我们被溃兵冲散那回，萧煜抱着孩子躲进草垛子里，我亲眼瞧见她拿刀抵着孩子脖子，跟追兵说‘你敢过来，我娘俩一起死’。”

赵言心头一震。

他见过萧煜在灶台前忙活的样子，见过她端着针线筐补衣裳的样子，却从没见过她拿刀的样子。

“这孩子对她来说，比命还重。”

陈金斗说完这句，便不再开口，拉着赵滨去安顿马车了。

赵言站在原地，看着萧煜进了帐篷，柳绿在门口挂起了一盏油灯。

暮色渐浓，营地里升起了炊烟，萧煜和马英娘那边的帐篷却迟迟没有动静。

他正犹豫着要不要过去解释，身后传来脚步声。