远处，一座城市的轮廓隐没在暮色里，几扇窗户透出微弱灯光。

有人活着。

有人在做事。

有人开始相信明天能睁开眼。

麦田边竖着一块歪斜的路牌，油漆剥落，只能辨认出几个字：“……疫区严……入”。

风吹过，一片麦穗扫过铁皮表面，发出轻响。

像是一次擦拭。

也像是一次告别。