风还在吹，玻璃渣在地上滚来滚去。陈穗站在灯下，影子拉得很长，一直伸向人群。

她没动，也没说话。但大家都明白，该她了。

外面传来杂乱的脚步声，还有金属架子被撞倒的声音。几个人回头看门口，有人小声抱怨：“谁负责安保的？连门都守不住？”

陈穗抬起右手，摸了摸铁盒上的“穗”字，又慢慢放下。她的左手一直插在口袋里，压着那道疤，好像在确认什么。

她开口了，声音不大，也不激动，就像说一件早就想说的话：“你们听到外面的声音了吧？我也听到了。那是风吹过废墟，是旧世界塌掉的最后一声。”

大家一下子安静下来。

“我们活了这些年，一直在躲。”她顿了顿，看着联盟区整齐坐着的人、边缘势力那些乱糟糟的装备，还有新族战士灰褐色的脸，“我们躲辐射雨，躲怪兽，也躲彼此的刀。但我们躲不掉一个问题——我们是谁？我们要变成什么样？”

北边矿团那个满脸横肉的男人想站起来，旁边的人拉了他一下。他咬着牙坐下，手还放在枪上。

陈穗没看他。“七年前‘天裂’发生时，我在植物园采药，想救一个发烧的孩子。我妈妈替我挡了第一波辐射尘，三秒就变成了白骨。那天我没哭，因为眼泪会蒸发。但我记住了——在这个世界，软弱不是缺点，是死因。”

她往前走了一步，鞋踩在碎玻璃上，发出“咔嚓”的声音。

“后来我见过太多人死于软弱。不是因为他们心好，而是他们还在用老规矩活着。他们以为还能讲道理、谈公平、等救援。可救援早就没了。只有谁能活下来，谁会被吃掉。”

有人低声议论，也有人点头。

“所以我不说空话。”她说，“我要的新秩序，不是让你们交出东西换一张纸币，也不是让你们跪着听话。我要的是——合作才能活，分裂就会死。”

这时，一个穿破工装的女人突然站起来，胸口别着游牧队的铜牌：“你说得好听！那你告诉我，上个月我儿子发烧，联盟医生来了吗？发电机坏了三天，技术组修了吗？你那个新币系统，是不是又要我们先掏东西，再等你们施舍？”

陈穗看着她，没反驳。

“你带来的发电机，修