回了部分门禁控制。

钟室的门缓缓打开一条缝，里面的灯光更冷，像手术室。我把人推进去的一瞬间，神父的声音第一次从真实空间里传来——他就在门后。

他穿着一身普通工作人员的衣服，帽檐压得很低，脸半藏在阴影里，只有那双眼睛像黑夜里两点火。那火不热，却足够烧穿谎言。

神父扫了一眼跪着的人，语气平静：“你们的‘清场’，是谁下的令？”

对方不说话。

神父抬手，摘下对方的呼吸器阀门，动作不快，甚至很温柔。那人瞳孔骤缩，想挣扎，却被银座的位置空缺所带来的压迫感钉在地上——因为他知道这里的人不会杀他，但会让他接近窒息的边缘。

神父把阀门拿在手里，像拿着一枚细小的硬币：“你可以不说。但你不说，外面几百个人的呼吸会变成你的责任。你愿意背这个责任吗？”

跪着的人喉结滚动了一下，终于开口，声音沙哑：“我们只是执行。上面是……‘特别协调室’。”

特别协调室。

这四个字像一把看不见的钥匙，插进我脑海里某个模糊的锁孔。那不是正式部门的名字，更像一个“临时架构”，用来绕开流程、绕开责任。它可能属于警察系统，也可能属于更高层的安全系统，甚至可能是政府与财团共同的影子机构。

神父没有追问“哪个上面”，他直接问：“密钥在哪？”

对方咬牙：“密钥不在馆内。密钥在车队指挥官手里。馆内只是终端。”

神父点头，像早就预料。他把阀门装回去，让那人重新呼吸，然后抬眼看向我：“银座呢？”

我的心一紧：“他去修复区拿柜子里的东西。”

神父的眼神微微一沉，却没有责怪。他只是问：“多久？”

“不到两分钟。”我说，“如果他没回来，说明修复区已经被第三方的人接管。”

神父轻轻点头，转身走向钟室主控台。主控台屏幕上跳着各分区的状态，RESTORATION那一栏显示“维持阶段”，STORAGE与CONTROL显示“已达目标”，HALL还在“准备”。面板上的倒计时仍在走，但比刚才慢得多。

涩谷的声音从扬声器里传出来：“HALL分区读数完成！系统以为大厅氧浓度已达目标，准备进入维持