，也请先稍事休息。寒舍简陋，已让人收拾了东厢的客房。”

“有劳岳父。”陆承钧微微躬身，礼数周全，但那份属于军人的冷硬气场，并未因此而消减。

沈清澜被周妈和沈清涵搀扶着，去了她出阁前住的闺房。房间一直有人打扫，保持着原样，窗明几净，靠窗的书桌上还摆着她未绣完的一方帕子，床帐是淡雅的藕荷色。一切熟悉得令人心碎，也令人安心。她躺在那张久违的、铺着柔软棉褥的床上，闻着被子上阳光和旧日熟悉的味道，疲惫如潮水般涌来，意识渐渐模糊。耳边依稀听见弟弟压低声音的絮叨，和周妈轻柔的应答。父亲似乎在外间低声吩咐着福伯什么，声音遥远而温暖。

在她沉入梦乡之前，最后一个模糊的念头是：他……住进了东厢的客房。那个方向，离她的闺房，隔着一整个小小的庭院，和一段回廊。

堂屋里，只剩下了沈修远和陆承钧。仆人上了茶，便悄然退下。空气凝滞，只有雨水敲打屋檐和窗棂的滴答声。

沈修远端起茶杯，没有喝，只是看着杯中沉浮的茶叶，缓缓开口，声音不高，却带着读书人特有的、绵里藏针的力量：“陆少帅，小女自嫁入贵府，书信往来，向来是报喜不报忧。老夫虽远在江南，也并非耳目闭塞全然无知。北地局势复杂，少帅身居高位，自有难处。然，”他抬起眼，目光锐利地看向陆承钧，“澜儿是我的掌上明珠，她离家时是何等模样，今日归来又是何等光景，老夫看在眼里。我只问一句，她这一身病痛，满心郁结，究竟因何而起？”

陆承钧迎着岳父的目光，没有闪避。那双曾令敌人胆寒的锐利眼眸，此刻盛满了无法掩饰的沉痛与疲惫。他放在膝上的手，慢慢握成了拳，手背上青筋隐现。

“岳父，”他的声音干涩，“一切罪责在我。是我疏忽，是我……辜负了她。” 他无法说出秦书意的名字，无法说出那些肮脏的算计和背叛，那是对沈清澜的又一次伤害，也是对沈家父子的残忍。他只能将所有的过错，揽在自己身上。“我此番陪她南下，别无他求，只望她能在家乡好生将养，舒展心怀。过去种种，我无力挽回，但今后……” 他顿了顿，每一个字都像是从胸腔里挤压出