阴伸出手，拿起那罐可乐。

空的。

他低头，看着自己另一只手里那罐还没喝的。

举起来，送到唇边。

喝了一口。

不是记忆里碳酸饮料的甜味和气泡感。

是咸的。

涩的。

---

龙京总部，S级专属住宿区，凌晨三点十七分。

花阴猛地睁开眼睛。

天花板。熟悉的。

窗外的夜灯。熟悉的。

桌上的双刀。安静的。

是宿舍。

总部的宿舍。

他躺在床上，呼吸有些急促。

过了好几秒，他才意识到——自己的脸上，是湿的。

他抬起手，摸了摸唇边。

指尖沾上一片潮湿。

泪水。

渗进了嘴里。

咸涩的。

和梦里喝到的那口可乐，一模一样。

他缓缓坐起身。

房间里很安静。窗外有夜风吹过，树叶沙沙作响。

他转过头，看向窗外的夜色。

龙京的夜空，看不见星星。只有远处总部的灯火，在黑暗中闪烁。

他就那样坐着。

坐了很久。

“……对不起，无言……”

他的声音很轻，轻得只有他自己能听见。

没有人回答。

窗外，夜风依旧在吹。

他闭上眼睛。

过了很久很久，他才重新躺下。

枕边，一片潮湿。

像那罐可乐的味道。

像那个午后的天台。

像——

再也回不去的，从前的自己。