干枯的草叶踩上去咔嚓咔嚓响，脆得像纸，一脚踩下去，草叶就碎了，碎成粉末，粉末沾在裤腿上，灰扑扑的像落了一层灰。草里有死虫子，干瘪的尸体横七竖八地躺在草根下，像一堆堆没人收拾的骨灰。

他站在塔林中央，仰头看天。天被雾气遮住了，看不见太阳，看不见云，只有灰蒙蒙的一片。

他不知道慧明在哪座塔里。也许不在塔里。也许还在寺里。也许还在那间多年没打开过的禅房里，盘着腿，闭着眼，坐着等。等一个人来，等一个人敲门，等一个人问他——你为什么不救他们？

风穿过塔林，发出呜呜的声响，像有人在哭。