她的。

她剥开糖纸，把糖放进嘴里。

很甜。

虬龙看着她吃，咧嘴笑了。

夜里，虬龙睡着后，叶苓一个人坐在门外。虬韧从屋里出来，在她身边坐下。

“今天又疼了？”

叶苓没说话。

虬韧握住她的手。他的手很粗糙，满是老茧，但很暖。

“我去找药。”他说。

叶苓摇头：“没用的。培育院的药，外面买不到。”

虬韧沉默。

叶苓靠在他肩上，轻声说：“我只想多陪他几年。”

虬韧搂着她，说：“会的。”

月光照在两人身上，清清冷冷的。

新历135年，虬龙五岁。

他已经是个小大人了，每天跟着爸爸在外面跑，学刀法，学认路，学怎么在废弃区找吃的。回来的时候，总给叶苓带东西——一根漂亮的鸟羽毛，一块奇形怪状的石头，一朵早就压扁了的野花。

叶苓把这些东西都收在一个铁盒子里，藏在床底下。

那天虬龙回来，一进门就喊：“妈妈！妈妈！”

叶苓从屋里出来，看见儿子满头大汗，脸上还沾着灰，忍不住笑：“又去哪儿野了？”

虬龙跑过来，一把抱住她的腿：“爸爸今天教我劈木桩！我劈了三下，木桩就裂了！”

叶苓蹲下来，给他擦了擦脸上的灰：“手疼不疼？”

虬龙摇摇头，把手背到身后。

叶苓把他的小手拉出来一看，虎口红红的，还有两道小口子。她心里一疼，拉着他进屋，给他上药。

虬龙乖乖坐着，眼睛却一直盯着她看。

“妈妈，你脸色不好。”

叶苓愣了一下。

虬龙说：“你脸白白的，像生病了。”

叶苓笑了笑：“没事，妈妈就是累了。”

虬龙没说话，但眼睛里的担忧藏不住。

上完药，虬龙说：“妈妈，我帮你干活。”

叶苓笑了：“你会干什么？”

虬龙想了想，说：“我会扫地。”

他拿起扫帚，像模像样地扫起来。扫得很慢，很认真，把每个角落都扫得干干净净。

叶苓坐在旁边看着，心里暖洋洋的。

夜里，虬龙睡着后，叶苓又坐在门外。

胸口的痛越来越频繁了。有时候一天要疼三四次，每次疼半炷香的功夫。她知道，那些过期的药，正在一点一点吃掉她。

但她不后悔。

她只想多看儿子几眼。

虬韧从屋里出来，在她身边坐下，什么也