先学会挨打”。

她说完这句话之后，低头看了看自己右手那根弯曲变形的食指。戴克顺着她的目光看过去——那根手指的第二个指节确实歪得厉害，指关节位置的骨骼愈合痕迹粗重而错位，不是一次伤造成的，是在反复骨折之后反复接歪了又断开、断开又接歪了之后留下的不可逆畸形。

戴克看着她把那根手指重新藏回斗篷袖口里面，忽然想起来很久以前，在暗杀组训练场上第一次见到她时的情景。

她是那批新学员里最小的几个之一，被安排在训练场最边缘的靶道上练习据枪。

那天风很大，靶场上全是沙子，别的学员都躲在防风墙后面等风停，只有她一个人蹲在靶道上，用教官废弃的弹壳堆成一道微型挡风墙，把枪管搁在挡风墙上方，一遍又一遍地练习扣扳机的动作——枪里没有子弹，枪机在每一次空击时发出的清脆咔嗒声，都被风声吞没了大半。

那天他在靶场边缘站了许久，看她打完最后一个空弹匣，然后走过去，把她面前被风吹歪的弹壳挡风墙重新堆整齐了。

他蹲下来时，她的眼睛在他脸上停了很短的时间，然后低头把枪管重新搁在挡风墙上继续空击。

那个眼神他记得很清楚——不是畏惧，不是讨好，是一种在暗杀组训练营里极为罕见的、被压在所有服从与沉默之下的、安静而炽烈的倔强。

他现在才知道，那眼神从第一天起就没有变过。