活着下手术台。"

"等她从ICU转出来，已经是第三天。"

尤卓的声音到最后几乎是从牙缝里挤出来的。

"他们说孩子的遗体已经按流程处理了。"

书房里的空气像是凝固了。

尤清水看着父亲攥紧的拳头，指节泛白，青筋从手背一路蔓延到腕骨。

她没作声。

心里那把尺子，却已经在飞快地量。

她了解自己的父亲。

尤卓不是个粗心的人。

他说"去看了一眼"——哪怕只是短短一眼，那也意味着他确认过。

按医院的流程，孩子身上挂着腕带，包被上别着标签，主治医生当面交接，每一项手续都该过他的眼。

这么多年都没起过疑——

只能说明一件事。

那天晚上，和他对接的，是他极其信任的熟人。