等着他下次再来。

虽然她知道，他下次来不知道是什么时候——可能是明天，可能是下个月，也可能是很久以后。但她愿意等，她早就习惯等了。

他不在的时候，她就用这些碎片拼凑成他还在的假象：枕头上的味道，唇齿间残留的触感，小腹深处那团未散的温热，都是证据。阳光越来越暖，她的眼皮越来越沉。她的呼吸渐渐均匀起来，睫毛在眼下投出一片浅浅的阴影。

她的嘴角弯着，弯成一个好看的弧度。她在做着一个很好的梦，梦里有他，有她，有他们一起度过的每一个清晨和黄昏。

醒来之后，这些都会变成真实的记忆，刻在她的灵魂里，再也抹不掉了。