想杀你的人。它会附在他们身上，让他们来找你。”

“你要小心。”

“那把钥匙，是城东老宅后门枯井的钥匙。井底有一道暗门，门后面有一条通道。通道的尽头，是先生以前的实验室。他在那里做了很多实验。缝人，换零件，造新身体。”

“实验室里有一样东西。一本笔记。先生把自己的所有秘密都记在了那本笔记里。拿到它，你就知道怎么彻底杀死他。”

“别让念找到它。念也在找。”

信的结尾没有署名。但王旭知道是谁写的。

他把信折好，放进口袋。钥匙攥在手心里，冰凉的。

“找到了？”大伯站在门口。

“嗯。”

“走。”

两人走出房间。大伯把门关上，用袖子擦了擦门把手。

回到殡仪馆，王旭把信给妈妈看。妈妈看完，脸色发白。她把信递给林生。林生看完，沉默了很久。

“你要去？”他问。

“要去。”

“我跟你去。”

“我也去。”大伯说。

王旭看了看他们。“行。明天。”