一封信，留下了那些纸鹤，还有一句话：你的盒子留着，有用。像是一句还没说完的话，一个只有一半的回答，但另一半，他说不出来了。

王旭摸了摸了一下胸口，那个空盒子还在。方方正正的，安安静静的，什么都没有。林生说留着有用。他不知道会有什么用，也许有一天会知道，也许永远不知道。但他没有再想了。他继续往前走，走进校门，走进教室，坐下来。