根，树根握在手里，和泥土之间隔着一段极短的距离。他把它握在手里，没有立刻放下去，像是在等它开口，等它在最后这段距离上自己选择该往哪一侧靠近，该往哪个角度沉入地面。

然后他把它放了下去。

树根触到泥土的那一刻，发出一声极轻的声响，像是一段断开的句子终于找到了后半句。王旭用手把周围的土拨过来，覆盖在树根表面，一层一层地拍实，泥土在他指缝里被压实，边缘和周围的土面齐平。等他把最后一捧土盖上去的时候，河滩上的风短暂地停了一下，然后从另一个方向重新吹了过来。王旭站起来，手里还沾着泥，低头看着那一片已经被抚平的地面，和周围的土没有区别，像是什么都没有被放进去过。

林生站在他身后两步远的地方。“放回去了？”他问。

“放回去了。”王旭说。