绷了很久的东西突然松了。他把毛笔放在竹笛旁边，站起来。

“我要走了。”

“去找她？”

“嗯。她在等我。”

他转过身，面朝路的深处。走了几步，停下来，没有回头。“谢谢你。”

他走进雾里。铠甲在雾里一闪一闪的，像一片一片的鱼鳞，越游越远，越来越淡，最后被雾吞没了。

林欣怡睁开眼。茶几上，诗集翻开了，翻到了新的一页。外婆的字迹，墨色很淡。

“国破山河在，城春草木深。感时花溅泪，恨别鸟惊心。”

诗的下面，一行小字：“此诗非杜甫所作。是一守城将士，城破前所写。城破，人亡。诗传，名不传。”