都不知道。

这张粮票，不是互助社的。

它夹在今天经手的票据里。

今天来过这院子的人，张处长、赵四海、大校、赵刚、马建国，还有那些军嫂。

林玉莲把粮票捏在指尖，凑近煤油灯。

火光穿过纸面，那道双折线的蓝墨水痕迹清晰得要命。

她的呼吸停了三秒。

这张粮票的主人，认识她爹。

“归海”今天来过这个院子。

她慢慢抬起头，看向窗外漆黑的夜。

廊檐下，陈大炮的旱烟头在黑暗里亮了一下，又灭了。