。严鹤年摔了茶盏，说的就是这句。”

“账不能过夜，货不能见光。”

林玉莲的手慢慢按住衣襟。

陈大炮从怀里取出老莫带回的火柴盒。

他把背面的餐票撕下，摊在桌上。

红章糊了半边。

那个“奉”字压在票角。

林玉莲低声念。

“奉。”

老泥咬牙。

“严奉山。”

陈大炮把三五牌洋烟掐断，扔进水盆。

“虹口电话线，蓝蜡公文包，严办车，奉字餐票。”

他拍了拍腰后的杀猪刀。

“双鱼扣在老子这儿。蛇要咬，就让它先磕一口硬骨头。”