后他走到院门左侧，在陈大炮昨晚搬出来的那把藤椅上坐了下来。

拐杖横在膝盖上，两只手叠在拐杖头上。背靠着院墙，面朝胡同。

一句话没说。

胡同里遛早的人经过的时候，看了他一眼。

军装罩衫、瘦削的肩膀、铁拐杖。

那股子气，不用开口，隔三步都能感觉到。有人脚步慢了，多看了两眼门楣上的字，然后往里面张望了一下。

第一个客人在八点二十进的门。

一个六十来岁的大爷，手里拎着鸟笼，鸟笼里的画眉扑棱了两下翅膀。

他在门口站了一下，闻了闻。冷鲜区的冰砖上面摆着鱼丸样品，冰凉的鱼肉鲜味被晨风带出来，淡淡的，但勾人。

“鱼丸？南方的？”

林玉莲站在柜台后面。

“南麂岛手打鱼丸。今天到的鲜货。”

“多少钱一斤？”

林玉莲报了价。

大爷把鸟笼换到左手，右手从盘子里拈了一颗样品鱼丸。

塞进嘴里嚼了两下。

咀嚼的动作从快变慢，眉头先皱了一下，然后松开了。鸟笼从左手又换回右手。

“比宣武门那家强。来两斤。”

林玉莲拨算盘，报了数。从柜台下面拿出纸袋来装。

陈安不知什么时候从板凳上跳下来了。

小家伙踮着脚尖从柜台下面够了两个空纸袋，递到林玉莲手边。

大爷低头看见了这个小人儿。一米不到的个头，穿着白色小马褂唐装，仰着脑袋把纸袋往妈妈手里塞。

“这小掌柜多大了？”大爷乐了。

陈安仰着头看他。“两岁。”

“嚯。两岁就站柜台了。”

大爷接过纸袋，在手里掂了掂，笑着出了门。

九点钟的时候，李厂长的冰车到了。

两百斤冰砖卸进后院冷鲜区，碎冰铺在木架上面，白汽顺着地面淌出去。

林玉莲验了冰，在本子上打了一个勾。

马婶的嗓门从早上就没歇过。一个拎菜篮子的大妈在门口踮脚往里看了三回，第四回终于推门进来了。

“虾皮怎么卖？我在巷口闻着味儿找过来的。”

“南麂岛日晒虾皮，八毛一两。”林玉莲把虾皮罐子端过来，拧开盖子让她闻。

大妈凑过去吸了一口气，眼睛亮了。“来二两。”

临走的时候她回头看了一眼门口坐着