上午九点，雷国庆的小汽车停在京郊第二制冰厂的铁栅栏门口。

林玉莲从车上下来。

布包挎在肩上，里面装着账簿、供货清单、半年合同原件、一片干鲍。

出门前她换了一身干净的藏蓝色的确良上衣，头发拢在脑后用黑皮筋扎着，手腕上那块上海牌手表是从南麂岛带来的。

“嫂子，我在外面等你。”

“不用等。进去坐着，别晒。”

雷国庆把车开到厂门口那棵歪脖子槐树底下。

看着林玉莲的背影走进厂区大门，瘦瘦小小的一个人，走路的步子不快，但每一步踩得实。

冰厂的厂长办公室在二楼。水泥楼梯踩上去沙沙响，墙皮剥了几块，过道里堆着空纸箱。

门开着。李厂长坐在铁皮桌后面，面前摊着一份检修报告，风扇在头顶呼呼转，吹得报告纸角一翘一翘的。

林玉莲敲了两下门框。

李厂长抬头。看见她的一瞬间，脸上的表情变了两层。先是一愣，然后挤出笑来。

“林同志，你怎么亲自来了？设备还在修，我跟你说过的……”

林玉莲没坐。

她走到铁皮桌前面，从布包里抽出供货清单，手掌平平地拍在桌面上。

“李厂长，我没来听设备的事。”

林玉莲的声音不高，语速不快。她的食指点在清单的第一行。

“恒丰祥京城分号每月冷鲜用冰量，这一行。”

食指往下移了一格。

“我们从南麂岛走军线中转的冷链货，到京量在这。”

“德成行南洋订单在京城的转运中转量，这一行。”

“干鲍的温控储存日均用冰，这一行。”

食指停在最后一行。总计行。红铅笔划的线，数字写得清清楚楚。

“这个数字，是德顺号一年用冰量的五倍。”

李厂长的搪瓷缸碰了一下桌面。

他低头看那张清单。数字排列得规规矩矩，每一项都有出处注释，军线编号、合同编号、月度到货批次，密密麻麻写在括号里。

他是做了二十年冰的人。

什刹海那一片的干货铺子、饭馆、菜站，每家每月用多少冰他心里有一本账。

德顺号吴德全是大户，一个月走两千斤冰，已经算这条街上最大的了。

清单上恒丰祥的月度总量，他算了两遍。

是德顺号的