当晚李伟电报回电。六个字：箱已封，车已走。

第二天下午，军用卡车准时停在胡同口。

雷国庆的小汽车挡不住军卡的个头，他把车倒到槐树底下，看着墨绿色的卡车闷声闷气地停稳了。

老莫从院门口走出来。帆布挎包斜在胸前，看了一眼卡车车厢上的铅封编号，回头冲院子里点了下头。

林玉莲已经站在后院了。手里攥着一张单子，上面是她昨晚列的验收清单，每一项后面留着打钩的空格。

铅封剪开。木箱盖掀起来。

碎冰铺在箱底，冰碴子还没化，白汽从箱口往外冒。

冰层上面码着四只鲍鱼，壳朝上，肉朝下，每只鲍鱼用湿麻布单独裹着。

旁边两条带鱼冻得硬邦邦的，鳞片在碎冰里泛着银光。干贝装在油纸袋里，半斤，封口扎得结实。

“四只活鲍，两条带鱼，干贝半斤。”林玉莲对着清单一样一样核。“老母鸡呢？”

“老母鸡我今早去东直门菜站买的。”雷国庆从车后面探出头。“杀好了，拔了毛，在冰水里泡着。”

林玉莲在清单最后一项打了个钩。

“齐了。”

陈大炮从正房走出来。围裙系在腰上，袖口撸到肘部。他走到木箱前面，弯腰从冰里拿出一只鲍鱼。

湿麻布揭开。

鲍壳灰褐色，边缘有一圈细小的呼吸孔。

翻过来，用拇指按了按鲍肉。肉面弹回来了，色泽是象牙白带一层浅粉，表面的黏液还没干。

“还活着。”

他又捏了捏鲍肉的厚度，鼻子凑近闻了闻。海腥气里带着一股淡淡的咸鲜，没有氨味。

“冰链没断过。”

陈安不知道什么时候从东厢跑出来了。

两只手扒着木箱边沿，脑袋刚好露出箱口。他踮着脚尖往里看，黑眼珠子跟着爷爷手里的鲍鱼转。

“爷，这个比上次的大。”

陈大炮的手停了。他低头看着小孙子。

“你记得上次的鲍鱼多大？”

陈安把两只小手摊开，比了个巴掌大小的圈。

“上次的，这么大。”

他又看了看爷爷手里的鲍鱼，两只手往外撑了撑，圈大了一截。

“这个，大了一圈。”

陈大炮的嘴角牵了一下。

“眼头挺准。”

林玉莲站在旁边记账，铅笔正在纸面上划拉。