人的话茬。

“东西我都备齐了，咱们出发吧。”

三人一一锁好自家院门，踩着满地枯黄的梧桐落叶往火车站走，秋风卷着细碎黄叶绕着脚踝打转，一路上随口唠着街坊琐事、生意近况，话语衔接得自然松弛，不知不觉就到了人头攒动的站前广场。

这里来来往往挤满赶路的旅客，扛铺盖卷的、拎尼龙网兜的、拖木箱的人挤作一团，火车绵长厚重的汽笛声，混着小贩吆喝、寻人呼喊交织在一起，闹哄哄填满整片广场。

顾晚下意识把布包往胸口搂紧几分，踮起脚尖，在涌动不息的人群里细细搜寻熟悉的身影。