想让她知道，会亲口告诉她。

酱酱在床中间翻了个身，肚皮朝上，打起了小小的呼噜，睡得毫无心事。

姜暖把叶阙的右手拉过来，放进自己两只手掌之间，握住了。

叶阙低下头，嘴唇轻轻碰了碰她的头顶，然后反握住她的手，收得很紧。

“后来呢？”姜暖在他怀里挪了挪，把自己往他怀里贴得更紧了些，头顶蹭过他的下巴。

“后来……”叶阙沉默了几秒，接着开口，“有一个人，比我大几岁，算是同批里活得最久的。”

“他带我训练的次数最多。”

叶阙停了很久。

久到酱酱翻了个身又睡过去。

“后来有一次任务出了问题。”

“我受了伤。”

“伤得挺重，走不了。”

被姜暖双手握住的那只手无意识地抽搐了下。

姜暖手上不自觉用了点力，把他的手指收进掌心握住。

她几乎能想象出来，在一群连名字都没有的孩子里，有个人比他大几岁，替他纠正握枪的姿势，带着他熬过一轮又一轮训练。

“那个人呢？”姜暖轻声问，“是他救了你吗？”

叶阙摇了摇头，“他看见我走不了了，就走了。”

那次任务是在一座废弃的地下隧道。

目标提前失控，撤离通道被冲垮，所有人都在拼命往外撤。

叶阙负责断后时，被塌下来的柱子压住了腿。

枪落在几步之外，他伸手够了几次，最后只抓到一把碎石。

那个比他大几岁的男人，是最后一个经过他面前的。

看了一眼被柱子压住的小腿，又看了一眼远处不断收缩的出口。

叶阙以为他会把自己带出去。

可那人只是弯腰拿走了散落在旁边的枪和弹匣。

动作很快，也很熟练。

组织的规矩一直都很简单。

受伤到无法行动的人，不再算作队员。枪械要回收，其他人必须继续撤离。

叶阙叫了他一声。

那道背影在通道尽头停了一下，却没有回头。

然后就消失了。

叶阙沉默了片刻，才淡声道。

“后来我自己出来了。”

“出来以后，我没再回那个组织。”

姜暖能想到那个画面。

那时候的叶阙大概还是个半大的孩子，浑身失血，腿压在水泥柱底下。

没有人回来救他。