太阳升到北城屋顶以上时，地面上的寒气开始一点点往回退。那些站在药铺巷口的人没有走，反倒多起来。萧承稷的话传得极快，像风把一把干透的灰从北城吹到了东西两城。南门的人听了，也往这边来；东门、西门的人听了，也往这边来。他们手里不再捏着传抄纸，只是一人一身素旧衣裳，像要跟着去送一位从没见过面的长辈。萧承稷没有回头，也没有再说话。他迈步朝太庙方向走，脚步不算快。谢玄和陆舫在他左右，裴照川带着第七卫分在前后，像极松的护持，又像只是同行。

萧烬没动。他仍站在药铺门口的阶上。谢明烛从窗边下来，走到他身侧。两人并肩看那支极长极散的队伍朝东去。没有人哭，也没有人喊。满街的脚步声参差不齐，像许多年没有修理的旧水车，