外甥女面前感到一种深深的无力感，她也不知道如何去说服她了。

“你先睡吧，”美娇的声音轻得像叹了口气，“折腾了一天，也怪累的。”

晓雅没吭声，翻了个身，把后背对着她。

美娇站在床边看了她一会儿，终究还是转身出了厢房。门在身后关上的一瞬间，她听见里面传来一声极轻极短的抽泣，像是被枕头闷住的，还没来得及听真切，就没了声息。

她靠在门板上，闭了闭眼，脑子里乱成一团。灶房里传来碗筷碰撞的声响，是姐姐在洗碗，一下一下的，带着股说不出的沉闷和压抑。

美娇深吸一口气，抬脚朝灶房走去。灶房的煤油灯昏黄黄的，把凤娇的影子拉得老长，投在墙上，一晃一晃的。

凤娇背对着她，弯腰在洗碗，动作机械而用力，整个人的背影看起来像是绷紧了的弦，随时都会断。

美娇张了张嘴，想说什么，可看到姐姐那个样子，喉咙又像被什么掐住了一样，一个字都发不出来。她默默地走过去，拿起灶台上的抹布，开始擦桌子。

姐妹俩谁都没说话，灶房里只有碗碟碰撞和水流的声音，叮叮当当的，在深夜里显得格外清晰，也格外冷清。