楼梯口的背影。

她张了张嘴，想再说点什么，又咽回去了。

那些压在心底的话——陈老太爷的叮嘱、陈明桥连夜找人的安排、陈安邦已经失踪十天的事实——她一个字都不能说。

不能说。

说了他就不会安心待在家里。

说不定他就会去找，而他如果去找了，她怕走漏了消息，也承受不起那个后果。

"多带几个人，"她说，"别一个人走。"

"好。"他上了楼。

脚步声在楼梯上响了几级，拐过弯就听不见了。

许清涵一个人坐在客厅里。

她把那本翻到同一页的书重新打开，看了两行，又合上了。

茶已经彻底凉了，她端起来又喝了一口，涩味在舌尖上散开。

她慢慢咽下去，坐在那里，一动不动。

她想，她必须把这件事藏好。

至少等到陈安邦回来。

她不能让明昊知道，不能让任何人知道。

一旦这扇门开了，那些盯着陈家的人就会涌进来，一拥而上。

窗外夜色沉沉。

她把书合上放在茶几边角，站起来关了灯，在黑暗中站了一会儿，然后上楼了。

脚步声很轻，像是不想惊动任何东西。

许清涵心里担心陈安邦，翻来复去睡不着。

陈安邦的消息是陈老太爷打电话告诉她的，下午打的。

当时许清涵接起来的时候，那头先安静了两秒，然后陈老太爷的声音传过来，不高，但每个字都压得很实：“清涵，安邦失踪了。”

许清涵握着听筒，没有立刻接话。

“你不要着急，明桥那边已经在找了。你这边稳住明昊，不要让明昊知道。他失踪的事，一点苗头都不能传出去。”

“明诚那边更不能分心，他正在南京争取联合抗日的位置，汪家跟何家的人盯着他，一旦那边知道明诚家里出了事，肯定大做文章，那个位置可能就保不住了。”

许清涵应了一声：“爸，我明白。”

“明婉那边我已经打过电话了，让她去商会坐镇。商会的那群老油条这几天可能会试探，她顶着就行。”

“你这边——”陈老太爷顿了一下，“稳住家里。那些旁支的太太们，会来打探消息，你不要让她们看出任何异样