胸口堵得慌，像吞了一团揉皱了的纸，咽不下去，吐不出来。

周浅予此刻心烦意乱。

但她努力维持平静。她微微挤出一丝笑容，看向林晚瑶。那个笑容很淡，像冬天窗户上结的霜花，手指一碰就化了。

“林姐姐，那我们改天再约。今天就到此为止吧。”

她顿了顿。

“我还要去看我爷爷。”

“好。”

林晚瑶没有多说什么。

这辆车子是周浅予的车子，她自然知道对方在下逐客令。她缓缓推开车门，夜风从门缝里灌进来，带着泰安秋天特有的干燥和清冷。

她下了车，站在车门边，回头看了一眼周浅予。

周浅予没有看她。目光落在前方的挡风玻璃外面，不知道在看什么。

林晚瑶张了张嘴，想说点什么。可嘴唇动了两下，终究什么都没说出来。她能说什么？说“对不起”？可她说“他是我们林家的女婿”的时候，每一个字都是真心的，不是气话，不是冲动。她是真的不希望周浅予跟白锦书在一起。

所以她没什么好道歉的。

她关上车门，转身朝自己车子的方向走去。

高跟鞋踩在停车场的柏油路面上，发出清脆的声响。夜风把她的头发吹起来又放下，她的背影在路灯下被拉得很长，像一根被风吹弯了的线。

回到她的车子旁边。林晚瑶的秘书韦秘书缓缓走上前来，帮她打开车门。

“林总，下一步去哪？”

林晚瑶没有立刻回答。她站在车门边，最后看了一眼周浅予那辆车的方向。那辆车还停在原地，车灯没有亮，安静的像一块黑色的石头。

她垂下眼帘，神色一冷。

“现在回江城。”

冷冷的声音，像一把刀切开了泰安安静的夜色。