一声。那笑声不是高兴的笑，是一种苦的、涩的、带着自嘲的笑。

“白锦书，你是不是来看我笑话的？”

她的声音很轻，轻到像是在试探。

白锦书沉默半晌，没有回应那个问题。

他只是问了一句。

“你在哪？我去找你。”

电话那头安静了。

安静了很久。久到白锦书以为信号断了，看了一眼屏幕，还在通话中。

然后他听到了一阵哭声。不是那种压抑的、小声的啜泣，是那种忍了很久终于忍不住了的、从心底里涌出来的哭声。淅淅沥沥的，像那年冬天江城下的那场大雪。

许晴哭了很久，很久。

所有人都在看她的笑话，所有人都在落井下石，那些曾经捧她的人一夜之间全变成了踩她的人。她以为全世界都抛弃她了。

只有白锦书。

只有他在自己什么都不是的时候，找到了自己。

那一年，他们再次相遇了。