下滚了好几遍。

“念念。”

“嗯？”

“以后你不用忍。”

念念眨了眨眼。

“爸爸去挣。”

这三个字从顾砚秋嘴里说出来的时候，他自己都觉得不太真实。

挣。

他在程家湾当了好几年的懒汉，成天东游西逛，出工不出力，

工分挣得全村最少。他窝在这间破屋子里，吃了上顿没下顿，也不在乎——活着就行，活得好不好无所谓。

但现在——

他面前站着一个四岁半、瘦得硌手的小丫头，她说“我可以少吃一点，我很能忍饿”。

她从棺材里爬出来过。

她在雪地里赤脚跑了一整夜过。

她自己一个人横穿了一百多里路过。

这样的一个孩子，站在他面前，告诉他“我可以不吃”。

顾砚秋心口那个窝囊了好几年的地方——像是被人狠狠捅了一刀，然后从刀口里，漏出来了一点火星子。

很小的一点。

但它在烧。

“爸爸去挣。”

他又说了一遍。

这一遍比上一遍重。

念念看着他的脸。

那张瘦削的、胡茬拉碴的、颓废了好几年的脸上，有什么东西在变——不是变好看了，是变结实了。

像一块被火烧过的铁，开始重新有了形状。

念念没有说“好”。

她只是伸出那只缠着纱布的小手，轻轻地握了一下顾砚秋的手指。

握了一秒钟就松开了。

但那一秒钟，顾砚秋觉得像是有人往他已经凉透了的灶膛里，重新扔进去了一把火。

门外，北风仍然在呼呼地刮。

院子那头传来孙秀芬和王桂芳说话的声音，隐隐约约，听不太清，但语气里的阴阳怪气，隔着一个院子都能听出来。

顾砚秋站起身来。

他看了一眼角落里那半袋红薯，又看了一眼空荡荡的水缸，再看了一眼裂了缝的墙、关不严的门。

然后他看了看念念。

小丫头蹲在灶台前面，在往灶膛里加柴。

火光映在那张小脸上。

那张从棺材里爬出来的脸上，有一种让顾砚秋全身发烫的东西——

信任。

她信他。

她从来没见过他，只凭着妈妈的一张纸条，走了一百多里路来找他。

找到了一个懒汉、一个废物、一个连自己都养不活的窝囊废。

但她还是