的是你的孩子。她还抱着一丝希望，觉得你会回来找她。”

“那个供销社主任的儿子一听女方有了孩子，当场就翻了脸。婚事黄了。”

“赵氏恨上了婉清——觉得是婉清不听话，白白跑了三百块。从那以后，赵氏对婉清和念念——”

李慧兰说不下去了。

她闭了一下眼睛。

念念蹲在灶台边上，安安静静地听着。

她的眼睛不再哭了——刚才那场大哭已经把她所有的眼泪都哭空了。

但她的手在抖。

不是因为冷。

是因为——外婆。

外婆赵氏。

从她记事起，外婆就没给过她一个好脸色。

“赔钱货”——这是外婆对她的称呼。

“扫把星”——这是外婆对她妈妈的称呼。

她以为外婆只是脾气不好。

现在她知道了——不是脾气不好。

是恨。

外婆恨妈妈没有卖出三百块的好价钱。

所以恨上了她们母女俩。

恨了整整五年。

从妈妈怀孕到妈妈死。

从念念出生到念念被卖进棺材。

五年的恨。

一分不少。

“婉清是六三年底开始生病的。”李慧兰继续说，声音已经恢复了平静——那种极度愤怒之后的、冰冷的平静。“在镇上的缝纫社做零工，累出来的。又没钱看病，拖了大半年。等到实在撑不住了，赵氏连送她上县医院都不肯——说浪费钱。”

“我去看她的时候——”李慧兰的声音第一次破了，

“她瘦得——我差点没认出来。”

“她就躺在出租屋的那张破床上，旁边放着药罐子和一碗稀粥。

念念蹲在灶台前面给她煎药——三岁半的孩子，踮着脚够不着灶台，用一把小板凳垫着脚——”

李慧兰说不下去了。

顾砚秋瘫坐在地上，两只手死死地撑着地面。

他的指甲全掐进了硬泥里。

十根手指的指缝里渗出了血丝。

“赵氏——”

他的声音从喉咙深处挤出来——像是有什么东西在胸腔里燃烧，烧得他的嗓子冒烟。

“赵氏——”

他重复了一遍。

然后猛地一拳砸在了泥地上。

“砰”的一声闷响。

灶台上的碗震了一下。

念念走到他身边。

她蹲下来。

平视着顾砚秋的脸。

那张脸——痛