家家户户都在忙过年，灶房里冒着烟，偶尔传出几声鞭炮的“噼啪”声——有人家等不及了，提前放了几挂。

念念的布鞋“嚓嚓”地踩在冻硬的泥路上，小木桶在她手里晃荡。

走到半道上，被堵住了。

一棵歪脖子枣树底下，站着四五个孩子。

大的十来岁，小的七八岁。

都是村里的。

最前面站着的那个男孩子，念念认识——顾明远。

顾砚春和孙秀芬的儿子。

九岁。

方脸膛——像他爷爷。

浓眉毛——像他爹。

但眼神——像他妈。

那种精于算计的、带着恶意的精明。

顾明远两手叉腰，堵在路中间，嘴角歪着，一脸得意。

“嘿——顾念念！”

念念站在三步开外，手里拎着桶。

她没说话。

“我奶奶说你是捡来的。”顾明远的声音拔得很高，故意让周围的孩子都听见，“捡来的！不是亲生的！”

旁边几个孩子跟着起哄——

“野种！”

“没妈的野种！”

“你妈死了你外婆不要你！哈哈哈哈——”

笑声像一群乌鸦。

念念站在原地。

一声不吭。

她的手攥紧了桶绳。

指甲翻过的那几根手指隐隐作痛。

顾明远看她不吭声，以为她怕了，胆子更大了。他往前走了两步，伸出手，往念念肩膀上推了一把。

“说话啊！哑巴了？”

念念的身体往后一个踉跄——她太轻了，九岁的男孩一推就倒。

她摔在了泥地上。

膝盖磕在一块石头上，棉裤的膝盖处“刺啦”裂了一道口子。

小木桶翻了，里面还没来得及打的水洒出来半桶——刚从井里绞上来的冰水，溅了一地。

几个孩子笑得更欢了。

念念趴在地上。

她的膝盖很疼。

额头上那道还没好透的伤口也被震得一跳一跳地疼。

但她没有哭。

她从棺材里爬出来过。

她在雪地里赤着脚走了一百多里路。

被一个九岁的男孩子推倒——不算什么。

她慢慢爬了起来。

拍了拍身上的土。

拎起那只翻了的小木桶。

桶里还剩小半桶水——冰凉的、刺骨的井水。

念念拎着桶，走到顾明远面前。

顾明远以为她要跑——他甚至伸手准备再推