比实物更醒目。她没往里按，就让它那么露着，然后转身走了。

回到办公室，她换了拖鞋，把包放在桌上，从包里取出那只纸袋。她拿出纸盒看了看，白色底面的纸盒上印着几支铅笔图案，色调明朗，笔触简洁，边缘裁得整齐。她伸手摸了摸盒面的印刷纹路，感觉到纸面微微的凸起，然后把纸盒放进了办公桌左边的抽屉里。和几本旧笔记本并排放着，像一件还没有决定落脚位置的行李。抽屉关上，发出平稳的声响，像一扇门被合拢后，里面的东西找到了自己的位置。

下午快下班的时候，隔壁部门的陈姐路过她办公室门口，敲了敲门框：“杨总，走了？”

“还有一会儿。”

“你上午是不是去东街那边了？有人看见你从文具店出来。”

杨棕悦没抬头，正在翻一份文件：“嗯，买了一盒彩色铅笔。”

“给谁的？你平时用彩铅？”

“没有。帮朋友带的。”

“朋友？你还会帮人带东西？”陈姐探头进来看了看她的桌面，没看到铅笔盒的影子，笑了一下，没追问，“那行，我先走了，明天见。”

“明天见。”

陈姐的脚步声沿着走廊远去了。杨棕悦把文件翻到最后一页，签了字，合上放进已完成的那摞里。她靠着椅背坐了片刻，然后拉开左边的抽屉，看了一眼那只纸盒。白色的盒面安静地靠在旧笔记本旁边，像一枚被稳妥放置的印章，正在适应新环境的温度。她没有把它拿出来，也没有调整它的位置，只是看了一眼，然后关上抽屉，拿起外套，走出了办公室。经过走廊的时候她放慢了脚步，心里有一个念头正沿着窗台边缘慢慢展开：她买了一件东西，是给另一个人的。那个“另一个人”在她的记忆里正渐渐拼出一个完整的轮廓。这个动作不需要被赋予什么深远的意义，但它确实发生了。和以往那些只为自己准备的东西不同，这一件在到达另一个人的手里之前，仍然会在抽屉里安静地等待。