光，在天花板上投射出一小片灰白的光斑。雨声还在持续，细密而均匀，像一支只有一种节奏的曲子，怎么都弹不完。

他没有把她叫醒。肩膀上的重量稳稳地压着，那个重量很小，很轻，但放在那里之后，他觉得整个房间都有了着落。

老宅院子里的梅花开了。开在一个雪后初晴的早晨，红色的花瓣在白色的雪地背景上像一小簇一小簇的火焰，不烈，但极其醒目。