走几步看看前面有没有什么标识，巷口走出一个人。

宋祁安穿着一件浅色的外套，手里拎着一只布袋子，像是刚从什么地方买东西回来。他走出巷口的时候步伐不快不慢，低着头正翻着手机，走到巷口边缘的时候他抬了一下头，然后停住了。

宋明远站在巷口对面的位置，隔着大约十几步的距离。阳光从西边照过来，落在两个人之间那一小段路面上，把空气中的浮尘照成细碎的金色颗粒，在光束里缓缓地浮动着。宋祁安手里的手机屏幕还亮着，他没有把手机锁屏，也没有放进口袋，就那么拿着。

两个人隔着那段距离站着，谁都没有说话。巷子里有人推着自行车经过，车铃响了一声，骑过去了。声音在这条安静的老巷子里传出去很远，然后像被远处的树丛吞没了一样消失了。阳光把两个人的影子拉在地上，各朝各的方向，在那段距离之间平行地延伸着，没有相交。

宋祁安先开口了。他的声音比宋明远记忆里低了一些，像是变过了，又像是没有变太多。隔着十几步，那几个字传过来的时候被春日的空气裹着，带着刚刚冒出嫩芽的植物气息。"你怎么找到的？"

宋明远站在阳光里，影子在他脚边缩短了一截。他张了张嘴，声音出来的时候比他想的稳一些。"明信片上有邮戳。"

宋祁安沉默了一下。他看着站在几步开外的宋明远，目光从他脸上移到他身后的河岸方向，又移回他脸上。"你查了？"

"查了。"

宋祁安站在原地，阳光从他身后照过来，把他整个人笼在一圈暖融融的亮里。他看着他，看了几秒，然后把手里的布袋子换了一只手拎。他转身走了两步，走到巷口的时候停了一下，没有回头。

"你先进来吧。"

他走进巷子，脚步不快不慢，沿着墙边的阴影往前走。阳光落在他的肩头又滑下来，在他身后的地面上碎成一小片晃动的光影。宋明远跟在后面，隔着几步的距离。他经过那棵桂花树的时候没有停下来，经过墙上的爬山虎的时候也没有停。巷子里很安静，只有两个人的脚步声一前一后地响着，踩在青砖地面上，频率不太一样。巷子两侧的房屋在下午的光线里投下交错的阴影，在他们