已记住你，且永远无法忘记今早这一幕。】

李溪看着那扇门，慢慢弯起嘴角。

演完了。

李溪低头看了看自己肩膀上的痕迹。昨晚林知序留下的，确实很重。

“我自己不小心磕的。”李溪轻声重复这句话，觉得有点好笑。

他信了。

或者说，他需要信。

因为他承担不起真相的代价。

真相是什么？

李溪掀开被子，径直走向浴室。

这个真相，会毁掉所有人。

周笛，苏晚，李溪，还有林知序。

洗完澡后，客房服务已经更换好床单。

李溪躺回枕头上，闭上眼睛。

阳光落在眼皮上，暖融融的，带着一点红。

真好。

608房间。

苏晚睁开眼睛的时候，身边是空的。

她伸手摸了摸床单，凉的。人已经起来很久了。

她坐起来，看了看四周。房间里很安静，窗帘拉着，只有一线阳光从缝隙里透进来。浴室门开着，里面没人。

“知序？”

没人应。

她拿起手机看了一眼——早上八点二十三分。有一条微信，是林知序发的：【下楼给你买早餐，你多睡会儿。】

她笑了一下，放下手机，又躺回去。

七年了，他还是这样。早起，给她带早餐回来。

她喜欢这样。

喜欢每天早上醒来，知道他就在外面某个地方，很快就会带着热乎乎的早餐回来。

喜欢这种安定的、踏实的、终于属于她的感觉。

她翻了个身，抱着他的枕头，闭上眼睛。

再睡一会儿。

等他回来。

林知序不知道自己是怎么走出那个房间的。

他只记得自己站在走廊里，靠着墙，大口大口地喘气。

心脏像是要从胸腔里跳出来。

脑子里一片空白。

只有一个念头在反复回荡——

我做了什么？

我做了什么？

我做了什么？

他低头看着自己的手。这双手昨晚碰过她。她的皮肤，她的肩膀，她的——

他猛地攥紧拳头，指节发白。

她是谁？

他在婚礼当晚，睡了他兄弟的老婆。

这个事实像一把刀，反复捅进他的心脏，又拔出来，再捅进去。

他想起今早她的眼睛。

红红的，含着泪，但没有哭出声。她就那么看着他，说“我知道”