出现在银幕上，冷战谍战片里沉默寡言、手段狠辣的克格勃特工，末日题材里那些残留在西伯利亚荒原上的苏军余部，甚至科幻片里那些从太空降临的冷酷军团，这是每个欧洲人曾经在失眠的夜晚里反复咀嚼过的噩梦。