像是一种告别，又像是一种警告。

他不知道钱明的离开意味着什么。他不知道钱明说的"B5层的东西"是真是假。他唯一知道的是，从明天开始，307房间将只剩下他一个人。

和一个越来越大的、他无法解答的疑问。

夜渐渐深了。钱明的呼吸变得均匀，他终于睡着了，也许是这几天来的第一次安稳睡眠——因为知道明天就要离开了。林杰却睡不着。他盯着天花板上的水渍，想起钱明的话：

"你好像天生就能接受这些东西。"

天生吗？

还是某种他自己都还没有理解的、更深层的改变？

那个问题在黑暗中旋转，像是一个黑色的漩涡，慢慢把他拉向更深的地方。