。

他不远不近地跟在后面。

像个监工。

也像个保镖。

老水井边。

陈立把锄头靠在井沿上。

他看着那口深不见底的井，还有旁边那根比他胳膊还粗的井绳，咽了口唾沫。

他记得那个大婶是怎么打水的。

把木桶扔下去，等水灌满了，再摇动旁边那个铁辘轳。

他找到一个空着的木桶，把绳子系好。

试了试，很结实。

他抓起木桶，学着记忆里的样子，用力往井里一扔。

扑通。

水花溅得很高。

他趴在井沿往下看，黑乎乎的，什么也看不见。

他拉了拉绳子，感觉到了水的重量。

他走到辘轳边，握住铁质的摇把。

他开始用力摇。

辘轳发出“嘎吱嘎吱”的抗议声。

他用上了全身的力气。

绳子一寸一寸地被卷上来。

他的胳膊开始发酸，手上的伤口像被撒了盐。

汗水顺着他的下巴滴在地上，砸出一个个小小的水印。

马东就站在十几米外的一棵歪脖子树下，抱着胳膊看着。

他一句话也不说。