告已递交，望批准。"

邢志国的回函最短，只有一行字："防空导弹营准备完毕。"

余生把三份回函放在桌面上，一排摆开，看了一会儿，然后把它们收进抽屉里。

他没有说什么"太好了"或者"终于等到了"之类的话——

院子里，余新华正坐在廊下的草席上攥着一根树枝捅地上的蚂蚁。

余承志被林瑶抱在怀里，两只眼睛滴溜溜地转着看着姐姐的动作，嘴里不时发出一串含混的、不知道在表达什么的音节。