护的存款——每位储户最高十万美元——将得到全额保障。"

他抬起头看着她。

"我们需要您配合几项工作。营业结束后保留所有系统状态和交易记录，不做任何数据清理。向在岗员工传达消息，要求明天照常到岗，FDIC明早派驻管理团队——"

玛丽亚坐在那把她每天都坐的椅子上。坐垫被她的体重压出了十一年的凹痕。

她听到了每一个字。

她只是需要几秒钟来接受这样一件事：一个联邦官员正坐在她对面，用排练过很多遍的语气告诉她，她工作了十一年的地方刚刚死了。

"桑切斯女士？您听到了吗？"

"听到了。"

下午五点。营业结束。

最后一个客户离开。丽莎关了系统，出纳们锁好抽屉。

玛丽亚站在前台后面，看着空荡荡的等候区。椅子上留着人坐过的温度，地板上有从外面带进来的沙尘脚印。

门外的队伍没有完全散去。下午晚些时候才赶到的人被告知已经结束营业，有些走了，有些没有。十几个人还站在人行道上。

其中一个老太太坐在银行门口的台阶上。七十多岁，穿一件洗得发白的印花裙，手里攥着塑料文件袋。从下午四点一直坐到现在。

傍晚的光从西边过来，把她的影子拉得很长，投在银行大门的玻璃上。

玛丽亚拉上了百叶窗。

然后她回到小办公室，坐下来，按FDIC的要求整理交易记录。手指在键盘上移动，数字在屏幕上排列。

很安静。只有空调和键盘的声音。

IndyMac的最后一天就这样结束了。

这是开始。