挨打。

没有人在乎他疼不疼。

他们都说他是畜生，是狗。

他的意识开始模糊。

眼皮越来越沉，像是下一秒就会睡去。

然后，他忽然感觉到了什么。

不是棍棒，不是疼痛，不是冰凉的泥地。

是阵温柔的触碰。

隔着帕子，轻轻地，擦拭他的脸。

柔软的，温热的，带着一点水汽的凉。擦过他的眉眼，鼻梁，擦过他脸上干涸的血痂，一点都不疼。

和所有他见过的人都不一样。

那个人会用铁棍裹着手帕，隔着帕子，轻轻地擦拭他脸上府脏东西，就像他是什么珍贵的东西。

少年的喉咙里发出一声极轻的声音。不是低吼，不是咆哮，是一种他从来没有发出过的呜咽。

像某种受伤的幼兽在梦里呜咽。

他突然好想再见那个女孩一眼。

他甚至不知道那个人叫什么名字，不知道她为什么会出现在这里，不知道她为什么要用帕子擦他的脸。

他只记得她给他擦脸的时候，那双琥珀色的眼睛很亮，像冬天里的太阳，暖融融的。

她不害怕他。

她不害怕他。

所有人看见他都会害怕，他龇牙，他低吼，所有人都觉得他是怪物，是一条疯狗。

可她不怕，她只是蹲在那里，慢慢地，把一根裹着帕子的棍子伸过来，轻轻地擦掉他脸上的东西。

他突然好想再见她一面。

他记得走之前她说她还会来的。

他不知道“还会”是什么意思，不知道她是不是真的会来，不知道她什么时候来。

会来吗？

侍卫喘着粗气，把沾满血的铁棍扔在地上，朝少年身上啐了一口唾沫。

“该死的疯狗！”