“为什么是我？”林晚盯着她，终于把这一路最直白的问题问了出来。

闻太没立刻答。

她先端起茶，抿了一口，动作很慢，像在给一个本来就不该快的问题找一个合适的节奏。

“因为你合适。”她说。

“什么叫合适？”

“单位正好、家里结构正好、脾气正好、能顶住一点压力、又不至于彻底失控。太软的没意思，太硬的不好收。像你这种，才会让底下的人误以为自己还有空间。”

这话说得太平了。

平得林晚后背一点点发凉。

她终于明白，“样本价值高”那句批注，真正写的是谁的口气。

不是顾颐。

不是裴峻。

不是齐景川。

是闻太。

因为只有她会用“有意思”和“误以为还有空间”这种词，去形容一个真实的人。

“所以你留A-7，不是为了周明。”

“不是。”闻太看着她，很平静，“周明那种人，上不了桌。”

“那是为了什么？”

闻太把茶杯放下，杯底落在托盘上，发出很轻的一声。

“为了看模型能不能走完。”

这一句，比前头所有话都冷。

不是因为她恨。

不是因为她看你不顺眼。

不是因为你挡了谁的路。

而是——看模型能不能走完。

你是人。

在她这里，是模型。

你会痛、会怕、会硬撑、会反扑、会连累老人、会让学校口暴露、会把单位线扯出来、会逼着他们提级——

这一切，在她眼里都只是测试数据。

林晚看着她，忽然一点都不想骂了。

因为到了这个层面，骂“你不是人”都显得轻。

她不是不像人。

她是根本没把别人当过完整的人。

——

“那你现在见我，是想看什么？”林晚问。

闻太眼神终于有了点变化。

很浅。

像窗外那层雾里忽然透出一点冷光。

“看你值不值得继续留。”她说。

屋里静得只剩茶水微热的气。

继续留。

闻太说这四个字时，语气跟在说“要不要续一个项目”几乎没有区别。

林晚却反而笑了一下。

“闻太，你们这一行是不是都不太会聊天？”她靠回椅背，声音很轻，“第一次见面就说想继续留我，听着挺像求职续签。”