就是打仗，就是杀人。后来懂了，革命是让人活得像个人。阿诚，你写文章，能让人活得像个人吗？”

门关上了。

陆诚站在窗边，看着哥哥的背影拐过红楼。远处又一阵喧哗，接着是枪响，这次更近，像是景山那边。他分不清是国民军戒严还是奉军示威，反正这北平的夜里，枪声和鞭炮一样寻常。

他摸了摸内袋里那张招生简章，纸张边缘硌手。

“让人活得像个人。”他念叨了一句。

窗外风更紧了，卷着残雪扑在玻璃上，沙沙响。

陆诚提起箱子往外走。冷风灌进领口，他打了个哆嗦。

“去西山。”他对自己说，“想这些作甚，先去看看国父，平常苦学生见不着，遗容总得瞻仰瞻仰。管他以后走哪条路，总得先看清楚自己站在什么地方。”

他走进风里。远处又有炮响，闷闷的，滚过北平城的夜空。

一个月后，他也许去黄埔，也许不去。

但今晚，他得先去碧云寺，看看那个躺在棺材里的人。

风更大了。雪也更大了。远处的枪声停了，取而代之的是一阵锣鼓声，不知道是哪家在办丧事还是喜事。

陆诚埋着头往前走。棉靴踩在雪地上，咯吱咯吱响。