秦母站在风口叮嘱，“到了城里，照顾好自己。”

“娘，回去吧，风上来了。”

秦京茹坐上车后座，朝家里挥了挥手。

车轮压过土路，赵峥载着她渐渐驶远。

直到两人的身影被夜色吞没，大嫂才搓了搓手。

“那块肥肉得先煸油，萝卜不能一开始就下。”

“我知道。”二嫂回头看了眼院里的灶台，“先把油渣捞出来，留着炖白菜。”

两人一边说，一边跟着秦父秦母往回走。

夜风从村口一路追上来。

离开秦家庄后，秦京茹从后面环住赵峥的腰，把脸贴在他背上挡风。

“峥哥，下午我嫂子问了好几遍，咱们家是不是天天吃白面。”

“你怎么答的？”

赵峥踩着踏板，车速没有半点变化。

“我按你说的回了。就说城里买东西都要票，房子刚修完，家里得勒紧裤腰带。平时吃棒子面，十天半个月才见一次油水。”

她的手臂收紧了一些。

“我一句多的都没说。”

“嗯，这就对了。”

秦京茹没有再出声，只把脸往他背上贴紧了些。

自行车驶进南锣鼓巷时，天已经彻底黑了。

胡同里只亮着几盏昏黄的灯，几户人家的窗缝透出微光。赵峥推着车，迈过九十五号院的木门槛。

前院阎埠贵家屋门紧闭，里面没有半点动静。

赵峥顺着夹道往里走，刚踏进中院的垂花门，水池边便传来压低的说话声。

他把车闸轻轻带住。

水池旁站着两个人。

易中海背着手，肩背比前些日子塌了些。自从许大茂在食堂当众把他的那套算盘抖出来，他在厂里少了许多话，端饭盒也总往角落坐。

刘海中则挺着肚子，手臂不停比划，声音压得很低，嘴唇却一张一合说个没完。

自行车闸皮擦过车圈，发出一声轻响。

两人的声音同时停住。