，什么也没说。

车子驶过春天正午的街道，阳光透过车窗玻璃落在她膝头那束白色雏菊上，把花瓣照得微微发亮。

下午叶时初去康复医院的时候，把那束小雏菊带了过去。

她在病房门口把牛皮纸拆开，把花插进了床头柜上那只玻璃瓶里，和之前那束干枯的满天星并排放着。

新鲜的花和干枯的花站在同一个瓶子里，颜色一白一褐，像是两个季节在同一个容器里碰面了。

她坐在床边的塑料椅里，把审计报告草稿从帆布袋里抽出来翻到最后一页，上面列着她昨天画完的那条完整的资金闭环路径。

“妈，报告草稿发给独立董事了。等他们回反馈之后就可以定稿了。陆慎文那边暂时还没有动静，但我估计他这两天会做点什么。”

她说到这里停了一下，看到沈秀兰的手露在床单外面的部分比之前稍微暖和了一些——

也许是天气转暖的关系，也许是病房窗户开了一条缝让阳光直射进来了。

她把母亲的手放回床单下面盖好，起身的时候看到沈秀兰的眼皮似乎动了一下，极轻微的，像睡眠中的人被声音扰动了一瞬。

叶时初在床边站了一会儿，然后弯腰在那束白色雏菊前面停了一下，伸手调整了一下花瓶的角度，让花朝着窗户的方向。