着瓷面停了一下。

陆战野站在她身后很近的地方，近到她能感觉到他衣料表面的温度隔着几厘米的距离透过来。

她把手从碗沿上收回来，在围裙上擦了一下，然后转过身看着他。

“你今天买那束花的时候，有没有想过我会插到花瓶里？”

“想过。”

“你怎么知道我会插到花瓶里？”

“因为你插过满天星。”他说，“那束满天星已经枯了，还在瓶子里。”

叶时初站在水槽前面，身后的水龙头还在滴水，一声一声的，间隔均匀，像一段温柔的报时。

她没有回答，只是在他侧过身去放水杯的时候，伸出湿漉漉的手指碰了一下他的手背。

冰凉的，湿的，在他温热的手背上留了一小块水痕。

他低头看了一眼那滴水痕，没有擦，任它留在那里，在暖白色的灯光下慢慢蒸发。

窗外的天色已经完全暗了，路灯的光从窗帘缝隙透进来，在两个人脚边的地板上铺开一道细长的光条，均匀而安静地横亘在他们之间，像一条不会说话的界线。

第二天上午，葛文山的反馈第一个到了。

叶时初正在阳台上给那盆绿植松土，手机在茶几上亮了一下，她放下小铲子走过去点开邮件。

葛文山的回复很简短：“报告架构清晰，资金路径逻辑完整。建议在附件二的编号顺序上略作调整，其余无异议。”