宋秋娘正端着汤过来，原本挑了锅边最热的一碗。听见他说府试完了再来，她脚步停了一下，又把那碗换成旁边普通的一碗。

“今日要劈柴半日，账上记着的。”她把碗放到他面前，声音比平日还公事公办。

方有岳低声道：“我不是为抵汤钱。”

宋秋娘笔尖一顿：“我记清楚便好。”

夜里，阅房灯火未灭。

府学训导看完薛砚青四场卷，许久没说话。

陆幕友把正场、二场、三场、四场几份卷子摊开：“民力、防弊、恤士、约信。题各不同，骨头倒连着。”

府学教授点头：“他能把市井事写进教化里，又不叫文章跌进俗处。难得。”

知府站在案前，看了很久。

“调他前几场誊本来。”他说，“若末场不失，可见一见。”

窗外夜色沉下去。

试棚街的赁屋牌在风里轻轻晃，像那一页还没收卷的文章。