许诗念看了他一眼，嘴唇动了动，想说“出去换吧”，但话到嘴边又咽了回去。

换个药而已，哪里换不是换。

她把医药箱放到床上，又把床头柜旁那张小椅子挪了过来，在床边坐下，打开药箱。

“手给我。”，她轻声开口。

江时序把左手递过去。

许诗念握住他的手，放到自己膝盖上，她低下头，小心翼翼地揭开那层泛黄的纱布，动作轻柔。

纱布绕了好几圈，里面还有一层薄薄的敷料，边缘已经和伤口粘在一起。

她屏着呼吸，一点一点往下撕。

“疼吗？”

她突然抬眼问了一句。

江时序看着她垂下的眼睫和微蹙的眉头，喉结不易察觉地动了一下，声音微哑：

“不疼。”

“都这样了还不疼。”，许诗念嗔了一句。

纱布完全揭下来，露出伤口。

看着那道伤口，许诗念心口骤然一揪，眼睛一下就酸了。

伤口比她想象的严重得多。

整块指甲几乎已经脱落，甲床裸露在外面，皮肉泛红，还带着淡淡的渗血。

旁边的虎口处还有几道深浅不一的划痕，虽然已经结了薄痂，但在水下泡过之后，边缘又开始泛白。

许诗念盯着那道伤口看了一会儿，颤着声说了一句：

“都这样了，还说不疼……你整块指甲都掉了。”

江时序看着她垂下的眼睫，轻声回答：

“我真不疼。”

许诗念轻轻叹了一口气，拿起碘伏棉签，轻轻在伤口周围消毒。

江时序的目光落在她的手上。

那双手很小，手指纤细白皙，动作却异常熟练。

棉签拿捏的力道恰到好处，消毒的顺序从伤口中心一圈一圈往外扩，手法规范得像是受过专业训练。

她这么专业，他并不意外。

她是老师，班里那么多孩子，磕磕碰碰总免不了，当老师的，多多少少都学会了些应急处理。

很多年前，在青山镇的时候，她也曾这样给他处理过伤口。

那时他的手心被工具划了一道口子，她也是这样蹲在他面前帮他处理伤口的。

那天的光线和现在很像，也是黄昏，也是暖黄色的灯，也是她低着头，露出纤细的后颈。

五年了。

如今看到她坐在他面前，低着头，用同样的手法给他擦拭伤