新水纹。

它没有回到沈照月腕上，而是钻入干井深处。随之出现的，还有另一份被截走的冬雪记录。

石泉村丢掉的，从来不只一场雨。

当夜，石泉村有人撤回下一场云路授权。陈石泉把已落的雨与未来分开，收回三份反对，没把改变主意写成背叛。沈照月的裂伤也另立医案；老人不免冬雪旧账，却同意等她能安全核验再谈。

空雨瓮最终留在村中公库，不归陈石泉个人。谁以后想借它代表整村，仍须重新询问当前住户。

第二日，另一名来访者把算盘拍上半张桌子。他不要雨，也不要一句悔过。

他只要赔偿。